下突然裂开的一道缝。我抬头，看见她嘴角那点锋利的弧度软了下来，变成一条疲惫的线，像被雨水泡过的纸，轻轻一碰就会碎。 我抓住她的手，掌心贴着掌心，借力站起来。羽绒服下摆的雪水顺着裤腿往下淌，在脚边积了一小滩，像一面碎掉的镜子，映出我扭曲的倒影。她低头看了一眼，突然蹲下去，手指一点点拍掉我膝盖上的冰碴，动作很慢，像在擦一件易碎的瓷器。指尖每碰一下，布料就出“扑”的一声轻响，像极了我胸腔里那颗心脏跳动的回声。 “姐，”我嗓子紧，声音卡在喉咙里，像被雪堵住了，“我……还是不想见他。” 她动作没停，声音轻得像雪落：“不想见就不见。无菌舱外头隔着玻璃，他看不见你，你也看不见他。你只当是去验个血，剩下的我来安排。” 我点点头，喉咙里那团雪好像化开了，...